陪诊装牙
古有珍稀佘太君，近百岁还能挂帅;今有普多“佘太君”，近百岁虽不能挂帅，但至少还活着。生命质量尽管不是全能高品，但也不至于是一塌糊涂。某“佘太君”，依靠与邻居吹吹牛+自己刷刷手机，每天能哈哈大笑几次。这已经很不容易了，毕竟在极老+极病的苦逼下，还能自安自乐，就是对生命的极大尊重。
一、“佘太君”忽然要装牙
我想了一年的事情，正要实施之际，“佘太君”忽然说：“我想到医院装牙!今天与XYZ视频，他装得牙好得不得了。。。”十来年经常建议她装牙，她就是不肯;在这接骨眼上，她脑袋瓜一转要装牙。那我的事只能耽误了，必须先忙她的事，不可能让她等的，因为“今晚脱下鞋和袜，不知明晨穿不穿”，真真切切啊!
由于“佘太君”半失能，所以出一趟门很不容易。为了设计出最佳路线，我先到医院牙科走了一遍流程，并针对她的情况作了医询。胸有成竹后，拼凑三缘：A身体基况要好，如果有发病的苗头，那是不能出门的，毕竟装不装牙，都不会送命，而一旦发病，就很凶险，不能因小失大;B天气要好，如果下雨的话，又推轮椅又打伞，忙不过来;C微信公号挂上特定专家的号。
二、第一次陪诊
三缘凑齐，到点出门。医保卡+急救药，自他检查了好几遍。我给她带上了我的佳明255运动手表，调在“打坐”模式，这样能随时监测心率+呼吸率，还能测血氧。感觉运动手表当心肺监护仪，真的很好：A手表不仅有时点的数据，还有一段时间的曲线图，这就比家用血压计、血氧计等只有时点数据要好;B手表数据可以保存，手机APP上随便看，这就比医用心肺监护仪数据只能看一眼要好;C手表可以随身带着，不碍自他作事，数据非常准，很多次验证，可以信任。
“佘太君”难得出一趟门，精神焕发，自己推着轮椅走。太好了，极大地解放了我推轮椅的劳动强度。一个人，如果自己走的话，30%的A腿重能带动100%的A体重;如果坐轮椅被别人推的话，别人30%的B腿重要带动(100%的B体重+100%的A体重),很累的，哈哈哈。
提前一会到了医院，自助机上取号(22=13+9)。等等等，到了预约的时点，前面的病人还没看完，继续等。一般人等这点时间，刷刷手机或者东走走西逛逛也就打发了。而“佘太君”可难熬了，坐在轮椅上一会，腿就麻了，不得不站起来活动;才走几步，腿就软了，不得不坐下来，反复折腾。唉，极老之苦遍布生活中的方方面面点点滴滴。我也有点紧张，一边辅助她的折腾，一边经常看心率+呼吸率，还好比较平稳。要是突然太高太低的话，那就赶紧推到急诊室去，哈哈哈，保命当然比看牙重要。
终于轮到“佘太君”了，小心扶她坐上牙椅，托着头+颈慢慢地让她躺下。急不得的，搞不好就会引发强烈的眩晕症。医生检查了一下，说能装两颗牙。假牙有很多种的，质地、方法、价格等方面存在很大差别。我以为医生会征求病人意见，但是他只是自顾自地在口腔内操作，也许对高龄病人没有什么可选择的，只有唯一的处置方法，无需沟通。能给“麻烦的”高龄病人装，就不错了，毕竟大医院也不缺病源。电钻在口腔中低频振动，我的心都提到嗓子眼了，十分担心引起眩晕症和发病。幸好带着手表，随时看看心率+呼吸率，能稍稍有点数。
医生操作完后，填了XYZ公司的义齿制作申请单。然后拿着这张单子，带我们到了附近的一间诊室。把“佘太君”安置在牙椅上，工作人员用探头在口腔内操作，电脑上能看到口腔的立体图，这步骤很可能是“为3D打印采集信息”。感谢高科技，这要比手工制作精准多了。
这步骤完成后，回见医生。医生说，下周来调假牙。然后在电脑上一顿操作，“大概要来3-4次，整个费用两千，一次付还是分次付?”“分次付吧，医保卡上没多少钱，尽量多花医保一个月的钱。”“好，今天付700，交费去吧。”在自助机上交费(705.08=702.02+3.06)，其中：3D模型打印300;铸造可摘局部义齿240;咬合重建96;扫描65。哈哈哈，花的都是医保卡上自己的钱，难怪经常听说，装牙不报销。
人逢新鲜事精神爽，“佘太君”兴致盎然。这段经历，能在朋友圈里说一辈子。感谢老天，一切平安。
三、第二次陪诊
医嘱一周后复诊，应该是XYZ公司把义齿订作好了。继续拼凑三缘，运气不错，准时复诊。
“佘太君”平安地趟在牙椅上，医生拿出一个袋子拆封，拿出一副牙齿模型，可能就是3D打印的“佘太君”的牙齿全貌。这么逼真的人体模型，觉得很新奇好玩。医生从模型上拿下假牙，前面一颗牙+后面一颗牙，中间用金属联成一体。这样很好，不会误吞进肚子了。医生把假牙放进“佘太君”的口中调试，时间不太长，又拿出来了。
“今天就行了，下周再来，再付一些费吧。”在自助机上交费(549.88=137.47+412.41)，其中：颌骨病灶刮除225;根面平整109;止血上药等治疗158.8。嘻嘻，医保报销了75%,竟然薅到了羊毛。
四、第三次陪诊
继续拼凑三缘，运气不错，一周后准时复诊。
医生从牙齿模型上拿下假牙，放进“佘太君”的口中调试，然后教她如何取下+如何放入，一会就完工了。
“回家多试试，不行再来磨磨，再开点费用。”在自助机上交费(403.28=100.82+302.46)，其中：颌骨病灶刮除225;根面平整58.8;止血上药等治疗109.4。嘻嘻，医保报销了75%,又薅到了羊毛。
“佘太君”平平安安回到家，卸甲归田，喘了几口气休息了一会，就开吃试牙。“柿子捡软的捏”，那假牙也先捡柿子吃。没一会就听见她大叫，“不行，把嘴都戳破了”，果然口腔黏膜出了几滴血。她血小板富有，所以我不担心出血，鼓励她再试试。“不行，不行，要到医院磨掉这块”，那就赶紧再披甲出发呗，医生后两天都没号，最好今天能找到他。
急急忙忙推到医院，医生还没下班，为“佘太君”磨磨修修。“佘太君”坐在诊室外，吃完了柿子，基本满意，才“谢谢”回家。
五、装牙小结
感谢老天，三诊平安。
两颗假牙，一前一后，中间用金属联为一体，医名大概叫作“铸造可摘局部义齿”。
总费用=1724.24=979.31+744.93，医保报销了43%，不错不错，谢谢医保。
活到“佘太君”这么高龄，医保的本金早就“病”回来了，多病一次都是赚的，哈哈哈。话又说回来了，谁愿意过极老极病的日子呢?不愿意又能怎么办呢?在极老极病的生命末期，有医保肯定会少一点苦受；少壮不努力挣医保的话，在极老极病时，肯定会多一点苦受。因为自在走人的武功，唯有圣者才可能具备。
假牙的效果怎么样呢?只要不得老年呆呆症，活得再老，想法都是飘忽不定的，哈哈哈。有时候赞不绝口，有牙就是比没牙强，说话都少漏风了，吃东西也好多了，这钱花得值，应该早就装起来了;有时候自怨自艾，假牙就是假牙，不能跟真牙比，还是吃不起来东西，没什么用，就不应该装，花了这么多钱。
“佘太君”忽生一念装牙，我舍已事助她实现装牙。虽然她的想法不定，但是除了夜间睡觉，她都尽量戴着假牙。这么多钱做的，不管是自己的钱还是“公家”的钱，都不能浪费嘛，这也算是对自己的梦想+协助者的努力+医生的劳动的尊重吧。